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am inceput si scriu-propunerea aceea foarte stangace
care mai tarziu a devenit prima aventurd a lui Milo si
Meddy. Voi mi-ati schimbat viata, iar eu va voi fi vesnic

recunoscatoare.
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CRICIURA

Gjhiciura era cea mai nasoald. Era ca o promisiune ne-
respectatd, dincolo de care nu se afla nimic. Era ca un tort
cu prea putina glazuré, ca o felie de paine cu prea putin
unt pe ea. Ca oglinda veche cu rama auritd din dormitorul
parintilor sdi: de la distantd pérea stralucitoare si frumoasi,
dar, cand te apropiai de ea suficient de mult, vedeai prin
crapiturile vopselii aurii lemnul banal §i invechit. Chi-
ciura, atunci cand voiai zapada, cel putin, era la fel de deza-
madgitoare pe cit aveau dreptul de a fi si celelalte lucruri din
lume - asta presupunénd ca ti-ai dat seama ci lucrurile au
acest drept, de a fi dezamagitoare. Milo Pine nu se simtea
insa atdt de generos in acel moment.

Ingenunche si se aplec pe pervazul uneia dintre cele
doua ferestre arcuite ale casei, examinind curtea cu un
ochi critic, printr-un cerc de sticla limpede incadrat de
o rama albd. Pe unul dintre genunchii sai stiteau uitate
un dictionar englez-mandarin i un carnetel. Trebuia si
recunoascé faptul ca spectacolul din fata ochilor lui era



déstul de impresionant. |Chiciura imita perfect zipada
care abia se asterne si, din cauzi cd afara era ger, rezistase
pe tot parcursul zilei. Mai §i scartiia, satisfacdtor, sub
greutatea pasilor, lucru care completa intr-un mod drigut
norisorii pe care-i pufdise in aer cu fiecare respiratie
in timp ce traversase peluza dupa ultima zi de scoala,
indreptandu-se spre hanul vechi pe care el si familia lui
il numeau ,acasd”. Dar chiciura nu era zapada, chestie
care ficea situatia si mai nasoald decat dac-ar fi fost totul
uscat. Nu era rdu deloc. Lamentarile despre starea vremii
erau exact lucrul de care avea nevoie pentru a-l distrage
de la celelalte lucruri, pe care nu voia si le lase s se ridice
din abisurile gandirii si abia reusea sa le ignore.

Mama lui stitea pe canapeaua cu doua locuri, in spa-
tele lui, i tinea in ména o ceasca aburinda.

— Vrei si vorbim despre asta? intreba doamna Pine.

— Urasc chiciura, zise Milo pe un ton prin care spera
sd-i dea mamei lui de inteles cd n-ar fi cazul sd spuna ca
nu vremea era ceea ce il deranja cu adevdrat.

Amurgul se apropia, iar el parci vedea reflexia ei pe sti-
cla. Expresia de pe chipul ei era totodatd neimpresionata
st ganditoare, ca si cum ar fi primit mesajul i acum deli-
bera dacd sd-1 descoasa sau nu. Dar sticla era veche si avea
o forma neregulata, strambd, asadar, poate ca era doar o
reflexie comica de-a ei. Milo se intoarse sa ia ceasca.

Pe suprafata ciocolatei calde plutea un strat deranjant
de gros de frisca, ficutda de doamna Caraway, bucitdreasa
hanului, cu zece minute in urma. Frisca era presdrata
cu bucitele de acadea - probabil aceasta era contributia
mamei lui. Risca o privire spre ea... nu, in mod clar stia

cd e suparat din altd cauza decit vremea. Il astepta, pur si
simplu, la cotiturd. Ei bine, si el putea juca jocul acesta.

— Multumesc, zise el si se intoarse hotarat la fereastra.

— Prima ciocolatad calda din vacanta de iarna, zise
doamna Pine ridicAndu-si ceasca. Hai noroc!

— Norog, zise el.

In timp ce sorbeau din cesti, auzira niste pasi apropi-
indu-se pe scari. Neincrezétor, Milo se intoarse si se uite
peste umdrul mamei sale, urmirind sunetul. Parterul
hanului era mare si deschis, cu treceri dintr-o camera in
alta, iar din locul in care se afla, Milo putea si vada destul
de mult.

— Cand pleaci? intreba el, uitindu-se spre baza scari-
lor, in celdlalt capat al camerei.

— Candva, in cursul zilei de méine. Asa ar trebui, zise
incet doamna Pine.

Apoi se intoarse cdtre tanarul care-si facuse aparitia in
capdtul scarilor cu un creion dupa ureche si cu ochelarii
agezati stramb pe nas.

— Daca ati terminat pe ziua de azi, bauturile sunt pe
sobd, domnule Syebuck.

Emmett Syebuck, singurul lor oaspete, ofta incintat.

— As putea raméne aici pentru totdeauna. Locul
acesta e minunat.

— Ei bine, ne bucuram ca v-a placut sederea la noi.

— Hei, apropo de asta, doamna P....

O, nu. Milo isi indbusi un marait. Mama lui il atinse
pe umar.

Tandrul traversa camera si se aplec peste spatarul ca-
napelei cu doua locuri.



—_Stiti; ' méd gindeam ca mi-aramai trebui doar o zi ca
si termin mdcar schitele tuturor ferestrelor. Ar fi necaz
mare daca as pleca poimdine?

Milo lua o inghititura prelunga, pentru a evita sa rds-
punda. Da, da, ar fi, de fapt. Eu, unul, gasesc cd ar fi un
necaz foarte mare.

Dar mama lui, desigur, spuse ceea ce Milo stia ca va
spune.

— Nu e nicio problemd, domnule Syebuck.

Oaspetele lor se lumini la fatd.

— Multumesc, doamna. §i, vd rog, spuneti-mi, sim-
plu, Emmett.

— Cu placere, Emmett, si da, o sd incerc asta, dar stii
cum e cu puterea obisnuintei, zise doamna Pine i se uitd
spre bucitirie. Insd doamna Caraway pleaca in seara asta,
asa ca te previn ci mesele de maine vor fi ceva mai putin
sofisticate.

— Si daci mi-ati da doar niste paine si o supd instant,
tot as fi perfect multumit, o asigurd Emmett. Eu sunt un
om simplu. Si, la 0 adicé, unele dintre creioanele mele co-
lorate sunt gustoase - nu ci le-as fi incercat sau ceva de
genul acesta.

Mama lui Milo rase.

— Nu se va ajunge acolo.

— Ei bine, multumesc inca o data. $i iti multumesc si
tie, Milo.

Milo se intoarse, surprins.

— Pentru ce?

— Pentru cd m-ai lasat sa ma bag in vacanta ta. Promit
ci plec de pe capul tdu inainte de Créciun. $tiu cum e.

— E OK, zise Milo pe un ton morocanos.

— Ei bine, apreciez. $i acum, ci nu mai trebuie sia-mi
fac bagajele in seara asta, cred cd o sd md asez in fata fo-
cului si 0 sa ma relaxez o vreme.

Bétu de cateva ori cu palmele pe spitarul canape-
lei de doua locuri, apoi isi indreptd spatele si se duse in
bucatarie.

— Chiar crezi cid e student la Arte? intrebd doamna
Pine in soapta.

— Probabil, zise Milo. E ori asta, ori Skellansen deghi-
zat, care vrea sa se asigure cd pretiosul sau candelabru este
pdstrat asa cum trebuie.

Se amuzau cu speculatii de genul acesta incd din ziua
in care Emmett venise la ei.

— E prea tandr sa fie Skellansen.

Milo arunci o privire criticd spre oaspetele lor, care
statea cu spatele.

— O grdmadd de machiaj. Si mulaje super-fine de ca-
uciuc, cum vezi in filme. Poti face miracole cu chestiile
alea.

— Hmm. Poate.

Printre multele intdmplari care transformasera ultima
vacantd de iarnd in cea mai ciudatd perioada din viata lui
Milo se numdra si descoperirea, la Greenglass House, a
unui desen valoros ce infitisa o fereastrd pictati, realizat
de un artist misterios numit Lowell Skellansen. Unul din-
tre oaspetii hanului la acea vreme, dr. Willbur Gowervine,
prezentase desenul in timpul unei prelegeri sustinute in
cadrul Universitatii din orasul Nagspeake, in perioada
verii. Cateva luni mai tarziu, Emmett Syebuck - student,
artist i fan al lui Skellansen - aparuse inarmat cu atat de
multe instrumente artistice si fotografii incat ar fi putut



deschide un.magazin cu ele siera dornic sa afle cat mai
multe despre casi si colectia ei de geamuri pictate.

Nu era vina doctorului Gowervine. Dupd multe discutii
cu parintii lui Milo, ficuse promisiunea de a pastra secretul
descoperirii doar intre el si seful departamentului din care
facea parte. Cu toate acestea, avand in vedere cé, pe langa
dr. Gowervine, mai erau cinci oaspeti care-si faicuserd drum
spre han in decembrie, anul trecut, urménd diferite fire
ale istoriei casei, poate ca singurul lucru surprinzitor era
acela ci nu fusesera mai multi amatori de curiozitati care sd
caute locul din care provenea desenul lui Skellansen.

Asta nu insemna ci cei din familia Pine ar fi recunos-
cut vreun lucru din cele spuse de Emmett cand a apdrut la
usa lor, altceva decat ci da, si ei participaserd la prelegere
si cd da, si ei banuiau ca acel candelabru din sufragerie
era o lucrare de-a lui Skellansen. Dar asta fusese suficient
pentru Emmett. Tipul se purta ca un copil in dimineata
de Criciun. Si ficea asta de o saptimana deja.

Desigur, celilalt lucru demn de luat in seamd, legat de
anul trecut, era faptul cé niciunul dintre strdini nu venise
din motivele pe care le afirmase initial. De aici si jocul
acela cu ,Oare Syebuck este cine spune el cd este?”, chiar
daci Milo era destul de sigur cd nu e decit un simplu joc.
Si, la drept vorbind, prezenta lui Emmett era in regula
atita timp cat ficea ceea ce spusese cd va face si urma sa
plece inainte de ajunul Craciunului.

Usa se deschise larg, lasand sa intre o pala de vant, nea-
companiatd — evident — de rotocoale de zapada. Nenorocita
de chiciura. Nici macar nu se ridica in vant. In schimb, pala
de vant il aduse inauntru pe tatdl lui Milo, care ducea un brat
de lemne pentru foc. Doamna Pine se ridicé in picioare.
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— Ben, domnul Syebuck - Emmett — va mai sta o

noapte la noi.

— Daca nu va deranjeaza... strigd Emmett din bucita-
rie, unde doamna Caraway ii turna ciocolat caldi in cana.

— Nu e nicio problem4, striga, la randul lui, domnul
Pine in timp ce-si arunca cizmele din picioare si se in-
drepta spre semineu.

Doamna Caraway i se alatura lui Milo, in living,

— Nora, Ben, vreti sa rdman si eu o noapte in plus?

— Nu, nu, zise repede doamna Pine. Lizzie nu e deja
pe drum, sa te ia?

— Probabil, dar ea oricum trebuia sa iasi sa faci niste
comisioane. Nu cred cd se va supira ca a iesit din casi,
oricum. Ba chiar ag putea s-o invit s rimana la cini.

— Desigur.

Doamna Caraway se intoarse spre Milo.

— Vreo preferintd? Branzi la gritar si supa de rosii?
Am niste condimente picante... zise ea, apoi se uitd la
dictionarul de pe podea. Sau mai am niste rosii nemai-
pomenit de bune, care ar merge de minune in méncarea
aceea prdjita care-ti place tie si al cdrui nume il stalcesc
eu mereu.

— Xihdéngshi chio jidan, zise Milo, prompt.

Nu erau prea multe feluri de mancare chinezeasci ale
cdror nume sd le stie cu precizie, dar pe acesta reusise si-1
memoreze.

— Da, terog, asta mi-ar placea. Si poate si niste branza
pe gratar?

Nu era chiar cina pe care o pregatea atunci cand aveau
oaspeti, dar in acele situatii lui Milo nu i se cerea, de obi-
cei, parerea.
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— Branza pe gratar este; de fapt, sandviciul meu pre-
ferat, zise Emmett in timp ce se trantea, satisfacut, pe so-
faua din living. Iar eu sunt, in general, fanul rosiilor i al
oudlor. E grozav.

— Foarte bine.

Milo se 1453 cu capul in maini, asteptand senzatia aceea
speciali de usurare care venea de obicei atunci cand se in.-
torcea de la scoali la inceputul vacantei. Incé n-o sim{easi,
cu cét o ciuta mai mult, cu atat mai indepdrtata i se parea.
in schimb, se simtea tensionat si constrans. $i frustrat. $i
furios. Si nu-si dddea seama dacd prezenta lui Emmett era
cea care-l impiedica si se simti bine sau era altceva. Din
pacate, incertitudinea aceea ficea ca toate grijile pe care
incercase si le acopere cu un strat de chiciura dezamagi-
toare si se intoarcd, bolborosind, la suprafata.

Nu ai de ce sd te simti asa, isi spuse el. Negret nu s-ar
simti asa.

N-a functionat. Nici macar pe departe. Poate ca acesta
era cel mai frustrant lucru dintre toate.

Tatal siu se aseza pe podea langd el.

— Hei, amice.

— Hei.

— Asadar, mama ta a zis c& primul lucru pe care l-ai
ficut cand ai ajuns acasd a fost s& mentionezi ceva ce s-a
petrecut azi la scoald.

— Asta a fost ieri. Nu vreau sa vorbesc despre asta.

Incd nu vreau, adaugi el in gand.

— Dar tu... incepu tatil siu, apoi se opri in mijlocul
propozitiei si schimba treapta de vitezd. E vorba despre
stiintele sociale, din nou?

Milo se incrunti spre fereastra si incuviintd scurt.
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Tatal sdu incepu din nou sa vorbeascd, ficu o pauzi,
apoi spuse:

— Cred cd daca mi-ai povesti ce s-a intdmplat, eu si
mama ta am putea vorbi cu profesorul tiu, iar tu te-ai
simti, poate, un pic mai bine.

— La ce bun? intrebd Milo. Asta nu va schimba ceea
ce s-a intamplat.

— Asta e adevirat, dar nu te-ai simti un pic mai bine,
totusi, daca vei sti ca nu se va mai intampla din nou?

— Nu ai de unde si stii asta, mormai Milo. Chiar daci
tu si mama ati vorbi cu el, n-aveti de unde s4 stiti asta.

— Eu sunt de pérere ci meritd incercat, zise domnul
Pine. Daca nu incercam, putem fi aproape siguri ci se va
intampla din nou, nu-i aga? Sau i-ai explicat, dupi aceea, asa
cum ai zis ca vei face ultima oard cind te-a supirat?

— Nu, recunoscu Milo cu o voce abia auziti.

— Dar nu asa am convenit, noi doi? intreba tatil cu
blandete. Ai zis ci n-ai nevoie ca eu §i mama ta si facem
asta, pentru ca voiai sd incerci singur.

Milo incuviinta.

Domnul Pine incuviintd si el.

— OK, ei bine, ce zici de asta: ce-ar fi sd incepem prin
a-mi spune ce s-a intdmplat, ca si te eliberezi?

»54 te eliberezi” era o chestie care niciodata nu ajuta la
nimic. Asa gdndeau parintii, ei credeau ci, daci vorbesti
despre lucruri, asta ajuta. Dar - oare de ce nu intelegea ni-
meni chestia asta? - nimic nu putea schimba lucrul acela
oribil care deja se intdmplase. In mod evident, acesta era
motivul pentru care te simteai mizerabil apoi - tocmai fi-
indcd se intdmplase. Dar Milo nu avea vreo idee mai buni,
iar tatdl sdu parea ca nu are de gand si renunte.
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— Bine, zise el si trase aér.adénc in piept. Suntem inca
la perioada de secol nouasprezece din istoria orasului
Nagspeake.

— Imi amintesc.

— Fibine, cred ca dupa ce am spus chestia aia sapta-
ména trecutd, despre cum a fost construitd casa noastra
in timpul Rizboiului din 1812, si domnul Chancelor a
spus ce a spus — aici Milo s-a chinuit si riména darz si s
nu se gandeasca la scandalul din sdptimana precedentd -,
cred ca dupi asta s-a dus acasa si a facut cercetari, pentru
ci azi a venit si a zis ca un istoric al orasului Nagspeake,
pe care il stia el, a descoperit ceva despre un echipaj de
chinezi care a venit in oras mult mai tarziu, iar domnul
Chancelor a aritat intregii clase niste semne scrise care
cred ci formau numele corabiei si mi-a cerut sa traduc
denumirea aceea pentru ceilalti.

Vocea incepea sa-i tremure.

— Tar eu nu stiam ce scrie acolo. El a citit cu voce tare
pronuntia in mandarina a literelor §i mi-a cerut sa traduc
chestia aia, zise €l, trigind aer in piept. Iar eu tot nu stiam.

Tatal lui ofta.

— Asta e o mare porcirie, Milo. Imi pare rau.

Fuseserd trei mari porcirii diferite, tehnic vorbind.
in primul rind, fusese momentul in care Milo ridicase
mana atunci cand au ajuns la discutia despre Razboiul din

1812, pentru a spune ca Greenglass House — Lansdegown
House, asa cum i se spunea pe atunci - fusese constru-
ita chiar inainte de rizboi de o familie sositd de pe mare
care avea un copil chinez. Domnul Chancelor a spus ca,
de fapt, nu a existat niciun echipaj chinez care sa Vizitech
Nagspeake atunci, ci mult mai tarziu. Milo a inceput sa
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explice ca nu a fost vorba de un echipaj chinez, ci de o
familie mixtd, britanico-chinezi, pe nume Coroani Al-
bastrd, dar domnul Chancelor trecuse deja la altceva, ca si
cum i-ar fi dovedit lui Milo ci n-are dreptate si asta a fost
tot. Asta fusese cauza problemei de siptimana trecuti.

Apoi, ziua de astizi fusese mizerabild din doua motive
mari si late. In primul rand, domnul Chancelor se pur-
tase ca i cum descoperirea unui echipaj chinez care a sosit
in Nagspeake in 1835 ar fi fost dovada faptului ci Milo
gresise cand spusese cd familia Coroana Albastra si mem-
brii ei de origine chineza venisera mai devreme aici. S3 fi
fost doar asta, si tot era greu de suportat, pentru ci Milo
nu gresise. Apoi, profesorul scosese semnele acelea si pre-
supusese cd Milo ar fi capabil sd le citeasca pentru simplul
fapt cd era chinez, lucru care- ficuse de ras in fata intregii
clase. Iar lucrul acesta fusese oribil, ca s3 nu mai spunem
ca fusese si nedrept.

Era nedrept pentru ci Milo stia niste semne. El si
parintii lui studiau deja de ceva timp, doar ci studiau
chineza simplificatd si, dupd cum aritau, oricare ar fi fost
sistemul acela de scriere in care fusese scrisi denumirea
corabiei, era mult mai complicat decit ceea ce studia Milo.
Era cu atat mai nedrept cu cét el si parintii lui invitau si
mandarina, dar el nu era un vorbitor nativ - partial pentru
cd trdise si crescuse in Nagspeake, unde populatia de chi-
nezi nu era foarte numeroasd, i partial pentru ci el cres-
cuse cu 0 mama $i un tata care nu doar ¢d nu erau nici ei
vorbitori nativi de chineza, ci erau si albi. In plus, in China
existau o tond de dialecte distincte, deci chiar si dacid
Milo ar fi fost vorbitor nativ, domnul Chancelor tot n-ar
fi trebuit sd presupuna ci vorbeste mandarina. Nu exista
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